蝶入紅樓，茶暖人間

再次穿越了那個半夢半醒的邊界，景色有些奇特。眼前分明是大觀園，沁芳閘流水潺潺，落葉滿階。但我身邊坐著的不是寶玉，不是黛玉，而是一個衣著隨意、踞坐在石頭上，正瞇著眼看《紅樓夢》的怪老頭——莊子。

怪老頭身邊圍繞著幾隻蝴蝶，莫非這就是傳說中的「莊周夢蝶」？這些帶著道家逍遙基因的蝴蝶，飛進了這充滿儒家禮教與佛家因果的大觀園，會起什麼化學效應？抬頭看去，怪老頭頭上還有幾隻大雁掠過。我想，這大概會是一場關於「入世深情」與「出世灑脫」的溫柔探問吧。

出於本能，我舉起相機，想拍下這眼前的奇景。莊子卻擋在了鏡頭前。

我調整焦距：「先生請讓讓。」

莊子卻指著鏡頭笑了：「妳用這個方框框住了天地，天地就變小了。美之所以為美，在於它留不住！快放下相機，用眼睛看，用心靈去接納，那一刻才真正屬於妳，永遠不會過期。」

此時，莊老衣袖輕揚，幾對斑斕的翅膀模糊了虛實界線。像是幾縷遊離的魂魄，悄無聲息地滲進了那本泛黃的書頁，飛入了紅樓一夢的字裡行間。

第一隻蝴蝶，振翅飛越，落在了芒種時節的滴翠亭畔。

那裡，薛寶釵正揮著團扇，穿花度柳，追逐著一雙忽起忽落的玉色蝴蝶。她手中的扇子揮得急切，裙裾翻飛，想將這份靈動收入團扇。心裡唸著「好風憑藉力」，想借著風直上青雲。可她越是用力撲，蝴蝶逃得越遠。那份太過沈重的企圖心，反而驚擾了原本想要停留的美。

直到她累了，輕輕垂下團扇的那一刻，那隻莊子的蝴蝶，竟折返了回來，安靜地停在了她的扇緣，不再飛離。彷彿在告訴她：不爭的時候，世界才是妳的。

第二隻蝴蝶，飛向了正在葬花的顰顰。

黛玉對著落花流淚，覺得花落人亡兩不知。蝴蝶卻停在她的花鋤上，一開一合地呼吸著。此時莊老淡淡地說：「絳珠仙草以為她是來還淚的？其實她也是另一隻夢蝶，做了一個關於變成林黛玉的夢。花謝是為了變成泥，泥是為了滋養根，這是一場生生不息的循環，何必葬花？」

突然間，我覺得那沈重的花鋤輕了。原來，死亡不是終結，而是轉化。

第三隻蝴蝶，飛進了第 75 回，停在寧國府早已斑駁的牆頭。

牆內，是為了腐鼠（慾望）而瘋狂的喧囂；牆外，是月冷星稀的死寂。

還記得那風吹門閥之後的一聲長嘆嗎？從牆角陰暗處緩緩升起。那聲長嘆成了天地間最淒美的二重奏：祖先的嘆像地底沉悶的雷，想要喚醒夢中人，卻發現無人聽見；而莊子的嘆像是掠過樹梢的風，告訴他們歸去吧，放手才是永恆。

蝴蝶靜靜地看著牆角在月光下顫抖的荒草，彷彿在對那些盤桓不去的祖先魂魄說：「這高樓若不傾圮，月光該往何處落腳？這場夢若不破碎，蝴蝶要如何飛越這千年滄海？放手吧！」

遠遠嗚嗚咽咽傳來笛聲，那是一場盛宴即將散場前，最後的、也是最冷的清醒。這笛聲太誠實，吹出來的竟全是「歸去」二字。

突然，第四隻蝶振翅飛進了第 76 回的中秋夜。

它循著笛聲，在最高處的凸碧山莊盤旋了一圈。那裡，賈母正隔著深邃的桂花蔭聽笛。月光照在老太太那如霜的鬢角上，格外蒼白。她倚著欄杆，即使身邊還圍著人，卻彷彿她是一個人站在曠野裡。

在石頭上靜看著這一幕，眼底映著那輪冷月，莊老輕聲說：「果然高處不勝寒，聽的哪裡是笛聲？分明是這座大廈氣數將盡的頹圮聲。」

蝴蝶似乎也受不住這徹骨的寒意，收斂了翅膀，不再留戀這虛幻的頂峰，順著那淒清的笛音，如一片落葉般無聲墜落——徑直飛向了更低、更清冷的凹晶館。

那裡，林黛玉與史湘雲正對著淒清的月色聯詩。

一隻孤鶴掠過水面，清冷孤絕。莊子指著天邊那一行不起眼的大雁。隨即又看著那隻孤鶴，眼神裡沒有批判，卻有深深的憐惜：「這園子裡的癡兒憨女都愛這鶴。潔白，離群，煢煢孑立，與影為伴。殊不知，鶴之所以飛不走，是因為它太愛惜自己的羽毛，不願沾染半點人間的泥濘。這份潔癖成了最美、卻也最堅固的牢籠。」

莊子望著凹晶館那幽冷的燭火，聽著風中傳來那聲碎裂的「冷月葬花魂」，嘆道：

「湘雲的寒潭渡鶴影，『渡』是慈悲。鶴影掠過，水面接納，不拒也不留。知它是幻，所以輕盈。而黛玉的冷月葬花魂，『葬』字太沉重。想要留住那抹影子，把靈魂埋進這冰冷的水裡。」

「水本無心。鶴影沉底，是因為看的人心裡有『癡』；雁影長空，是因為飛的人心裡無『礙』。大雁飛走了，湖水不會哭喊著要留住影子的痕跡，這就是逍遙。」

就在這片死寂與蒼涼的月光下，忽聽得一陣踏歌聲，伴隨著竹杖敲擊地面的脆響。

一個戴著斗笠、穿著草鞋的身影，從凹晶館的曲徑邊緩緩踱步而出。他既沒有像賈家人那樣驚恐逃竄，也沒有像莊子那樣冷眼旁觀。他看起來像是剛吃完一頓紅燒肉，正打算散步消消大肚子。

是蘇東坡。

他看了一眼那搖搖欲墜的高樓，又看了一眼寒塘上消逝的鶴影，忽然笑了。他解下腰間的酒壺，灑了一杯在水裡，對著那些還在哭泣的靈魂說：「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。」

「雪芹寫得太苦，把日子過成了詩，卻忘了詩裡也要吃飯；莊周這老頭看得太破，把日子過成了夢，卻忘了夢醒後還有路要走。」

他拍了拍那面發出嘆息的牆壁，彷彿在安慰一位老友：「牆倒了，風就穿過去了；屋頂沒了，月亮就照下來了。這世間哪有什麼絕對的廢墟？不過是換了一種風景罷了。」

這時，莊老袖中的第五隻蝶終於飛了出來，翩翩然停在我的肩膀上。我正驚喜於這象徵「覺醒」的蝴蝶終於屬於我，東坡老爺此時遞來一杯熱氣騰騰的茶。

「愣啥呢，茶要涼了。」

我下意識地伸手去接。就在那一瞬間，我肩膀上的那隻蝶，消失了。

我心頭一驚，急忙抬頭四處尋找，想看它飛去了哪裡？東坡卻大笑起來，手中的竹杖把地面敲得篤篤作響：「有了好茶，你找什麼蝴蝶？還做什麼春秋大夢？」

我愣住了。看著杯中升起的裊裊熱氣，看著蘇東坡腳下沾滿泥土的芒鞋，我突然明白了。

莊老的蝴蝶，帶我飛越廢墟；東坡的茶，卻化為一縷輕煙，裊裊飄往不知何處。

回頭望著那即將消失的背影——化蝶的莊周，輕盈如夢；踏歌的東坡，溫暖如火。

那座大觀園，終於在月光下，安靜地睡去了。

我合上了書，蓋上了鏡頭蓋。路還是那條路，日子還是那些瑣碎的日子，但我的步伐輕盈了許多。因為我知道，真正的自由，不是逃離紅塵，而是懷著曹雪芹的深情，帶著莊子的空性，走出蘇東坡的步伐。

或許《紅樓夢》寫到最後「白茫茫大地真乾淨」，並不是一種絕望的虛無，而是一種莊子式的回歸。曹雪芹用一生的血淚告訴我們「情」有多美，而莊子則在岸邊等著，告訴我們如何從這場大夢中醒來而不崩潰。這時，我似乎看見曹雪芹的影子在遠處微微點頭。

也許，我們都需要在心裡住著三個人：

一J是曹雪芹，擁有一顆柔軟滾燙的心，能夠敏銳地感知愛與痛，珍惜每一次的相遇；

一個是莊子，擁有一雙冷靜清澈的眼，在緣分盡時灑脫地揮一揮手：「去吧，這是一場好夢。」

還有一個是蘇東坡，擁有一雙不怕泥濘的腳，在風雨中也能吟嘯且徐行，把柴米油鹽的日子過得熱氣騰騰，他肯定會笑著說：「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴。」

妳問我，我的蝴蝶真的飛走了嗎？

不，牠沒有飛走。

牠只是收起了在夢裡流連的翅膀，化作蘇東坡鍋裡的一縷熱氣，飛入了——尋常百姓家。

2025.11.26